哎呀，說(shuō)實(shí)話，每次車展前夜或者大清早，那種氛圍真是絕了，空氣里都彌漫著一種-要搞事情-的味道。
穿定制西裝的工程師老張，這位可是圈里的老炮兒了，叼著電子煙，手指劃過(guò)車漆表面泛起晨光的新車，那眼神，嘖嘖，有期待，有審視，還有那么一絲絲的忐忑。
畢竟，對(duì)于他們這些傳統(tǒng)車企的工程師來(lái)說(shuō)，每一次轉(zhuǎn)型都像是在鋼絲上跳舞。
結(jié)果呢，正當(dāng)老張沉浸在自己的世界里，突然被身后年輕人的對(duì)話打斷了。
）
-我去，這前臉看著像被熨斗壓平的毒液！哈哈哈哈！-戴鴨舌帽的00后汽車博主小K，這小伙子可是現(xiàn)在流量的弄潮兒，舉著云臺(tái)相機(jī)，鏡頭直接懟到雷克薩斯展臺(tái)那輛新車臉上，-都說(shuō)傳統(tǒng)豪華品牌轉(zhuǎn)型像老炮跳女團(tuán)舞，這回雷克薩斯全新ES，怕是要真香警告了？這造型，真的挺顛覆的！-
（老張一聽(tīng)這話，眉頭一皺，剛想轉(zhuǎn)身反駁兩句，心里嘀咕著-你懂個(gè)錘子-，結(jié)果眼神一掃，嚯！在晨光中，全新ES那塊封閉式的紡錘格柵，竟然泛起了幽藍(lán)色的光暈，就像科幻片里那種能量矩陣啟動(dòng)時(shí)的樣子。
說(shuō)實(shí)話，那一瞬間，連老張這個(gè)老江湖都被小小地震撼了一下。
這跟他印象里那個(gè)溫文爾雅、歲月靜雷克薩斯，確實(shí)不太一樣了。
）
展車旁邊，市場(chǎng)總監(jiān)李薇，踩著一雙能把人送上天的細(xì)高跟，氣場(chǎng)兩米八，正用她那自帶BGM的流利京片子，跟幾個(gè)投資方大佬解釋著：-各位老板，咱們這回啊，可不是小打小鬧。
用個(gè)接地氣的比方，咱們這是把原來(lái)那身精致的和服，給大膽地改成了賽博朋克風(fēng)的漢服！您品品，是不是既保留了咱們東方骨子里那股子筋骨和韻味，又一下子長(zhǎng)出了科技的翅膀，撲棱撲棱地就要飛起來(lái)？-這話說(shuō)的，既有文化底蘊(yùn)，又帶著新時(shí)代的闖勁兒，聽(tīng)得人一愣一愣的。
說(shuō)到這個(gè)設(shè)計(jì)啊，那真是個(gè)有意思的地方。
你看它那個(gè)車頭，那幾道凌厲的折線，是不是感覺(jué)特別像江戶時(shí)代武士刀出鞘時(shí)留下的刀痕？鋒利、果斷，帶著一股子不容置疑的勁兒。
但絕妙的是，這些-刀痕-并沒(méi)有停留在表面，它們巧妙地融入到了封閉式面板的電子紋路里，仿佛在告訴你，這把-武士刀-里，藏著未來(lái)的數(shù)字密碼。
尤其是日行燈亮起的那一剎那，那種感覺(jué)，怎么說(shuō)呢？就像黑澤明電影里那些經(jīng)典的刀光劍影，突然穿越時(shí)空，來(lái)到了《銀翼殺手2049》里那個(gè)霓虹閃爍、細(xì)雨綿綿的未來(lái)都市。
這種跨越時(shí)空的混搭感，真的挺上頭的。
再看車身側(cè)面，那溜背的轎跑線條，哎呀，簡(jiǎn)直了！就像被風(fēng)輕輕吹皺的絲綢，光影在上面流轉(zhuǎn)，既有那種唐宋水墨畫里寫意的留白意境，又帶著現(xiàn)在新勢(shì)力造車特別喜歡的那種鋒利和棱角。
說(shuō)實(shí)話，這種把東方古典美學(xué)和現(xiàn)代工業(yè)設(shè)計(jì)結(jié)合得這么巧妙的，市面上還真不多見(jiàn)。
雷克薩斯這回是真下了血本，也下了腦子。
對(duì)了，還有一個(gè)有意思的地方，就是它的內(nèi)飾，尤其是那個(gè)被稱作-青竹-的內(nèi)飾。
你以為它只是簡(jiǎn)單地貼幾塊竹紋飾板上去糊弄人？那你就太小看雷克薩斯了！這幫工程師，簡(jiǎn)直是細(xì)節(jié)控到了極致。
據(jù)說(shuō)啊，他們?yōu)榱藦?fù)刻那種竹子的感覺(jué)，直接跑到浙江安吉的竹林里，搭了個(gè)帳篷，住了整整三個(gè)月！拿著聲波采集器，對(duì)著每一片竹葉，聽(tīng)風(fēng)吹過(guò)竹梢的聲音，記錄下竹子震顫的頻率。
最后，他們竟然在環(huán)保合成材料里，用一種你想象不到的方式，復(fù)刻出了那種玄妙的觸感和聲音反饋。
你用指節(jié)輕輕叩擊門板，傳導(dǎo)出來(lái)的震動(dòng)頻率，竟然真的能讓你聯(lián)想到京都竹林里風(fēng)吹竹葉的沙沙聲！我的天，這哪里是造車啊，這簡(jiǎn)直是在搞行為藝術(shù)！這種對(duì)細(xì)節(jié)的極致追求，說(shuō)實(shí)話，真是讓人佩服，也讓人覺(jué)得有點(diǎn)-不科學(xué)-，哈哈。
有沒(méi)有遇到過(guò)這種情況？就是某個(gè)細(xì)節(jié)做得太到位，反而讓你覺(jué)得有點(diǎn)魔幻？
說(shuō)到動(dòng)力篇，這回雷克薩斯全新ES，尤其是混動(dòng)版ES300h，給人的感覺(jué)就像一個(gè)太極宗師，突然玩起了機(jī)甲。
你看它的加速數(shù)據(jù)，單看紙面參數(shù)，好像挺保守的，跟那些動(dòng)輒零百加速三秒多的電車沒(méi)法比。
但試駕過(guò)的媒體老師們都說(shuō)了，開起來(lái)那種感覺(jué)，簡(jiǎn)直就像在坐磁懸浮列車！不是現(xiàn)在很多新勢(shì)力那種一腳電門下去，把你胃都快甩出來(lái)的過(guò)山車推背感，而是一種特別平順、特別絲滑、行云流水般的加速體驗(yàn)。
就像一個(gè)老茶師在給你點(diǎn)茶，每一個(gè)步驟都那么從容不迫，卻又恰到好處。
更有意思的是那個(gè)四驅(qū)版本，過(guò)彎的時(shí)候，那動(dòng)力分配叫一個(gè)精準(zhǔn)！就像蘇州繡娘在穿針引線，每一根絲線都走到它該去的地方，不多不少，恰到好處。
這種感覺(jué)，既有武士出刀時(shí)的那種精準(zhǔn)和凌厲，又帶著文人墨客那種內(nèi)斂和克制。
是一種特別高級(jí)的駕駛質(zhì)感。
但要說(shuō)真·暴走族，那還得是純電版ES500e。
這車搭載了DIRECT4四驅(qū)系統(tǒng)，簡(jiǎn)直是個(gè)-精分患者-。
在賽道日上，它能瞬間切換模式：直道上，它能讓你感覺(jué)秋名山車神附體，推背感說(shuō)來(lái)就來(lái)，速度拉滿；可一到入彎瞬間，它又能立刻切換成京都老司機(jī)的佛系模式，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，讓你心里特別有底。
有網(wǎng)友在崇明島實(shí)測(cè)過(guò)，說(shuō)這車跑山的時(shí)候，電門響應(yīng)速度比某家以快著稱的新勢(shì)力還快了0.3秒！我的天，0.3秒啊！這簡(jiǎn)直是被戲稱-雷克薩斯學(xué)會(huì)了瞬移術(shù)-！說(shuō)實(shí)話，我一開始也覺(jué)得這有點(diǎn)夸張，但結(jié)合它在細(xì)節(jié)上的那種極致追求，又覺(jué)得好像也不是不可能？這大概就是傳統(tǒng)大廠的技術(shù)底蘊(yùn)吧，不顯山不露水，但關(guān)鍵時(shí)刻總能給你點(diǎn)驚喜。
再來(lái)聊聊交互篇，這部分我覺(jué)得特別像-老匠人的智能陷阱-。
它全球首創(chuàng)的那個(gè)隱藏式按鍵，說(shuō)實(shí)話，剛上手的時(shí)候，你可能會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)懵逼。
中控臺(tái)看著特別簡(jiǎn)潔，干干凈凈的，但實(shí)際上，這里面暗藏了三十六路擒拿手！你需要去摸索，去學(xué)習(xí)，才能找到那些隱藏的功能。
這簡(jiǎn)直是工業(yè)設(shè)計(jì)里的-詠春拳-啊，看似簡(jiǎn)單，實(shí)則博大精深。
不過(guò)，副駕那個(gè)雙屏套件倒是挺實(shí)用的，簡(jiǎn)直是-女朋友秒變領(lǐng)航員-神器。
實(shí)測(cè)在陸家嘴那種復(fù)雜的立交橋分叉口，語(yǔ)音加上觸控混合導(dǎo)航，比單純的語(yǔ)音導(dǎo)航快了1.8秒！別小看這1.8秒，有時(shí)候在擁堵路段，這可能就決定了你能不能順利變道。
但也有科技博主吐槽說(shuō)：-這套系統(tǒng)的學(xué)習(xí)成本，簡(jiǎn)直堪比考科目三啊！雷克薩斯確定不是故意設(shè)計(jì)成防老婆查導(dǎo)航的嗎？-哈哈，這話雖然有點(diǎn)夸張，但也側(cè)面說(shuō)明了這套系統(tǒng)確實(shí)需要一點(diǎn)時(shí)間去適應(yīng)。
不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，對(duì)于喜歡鉆研、喜歡把玩的用戶來(lái)說(shuō)，這種隱藏式的設(shè)計(jì)，可能反而是一種樂(lè)趣？
說(shuō)到用戶畫像，我覺(jué)得全新ES這回算是精準(zhǔn)地抓住了-新中產(chǎn)的靈魂分裂-。